40歲的男人是什么？

　　有人說，男人四十是一枝花。要經(jīng)過20歲的發(fā)芽，30歲的含苞，仿佛做完了一切準(zhǔn)備工作，到了40歲，才“嘩”地一下徹底開放了。于是仿佛人生在40歲這一年一下到了最完美的頂峰。這顯然說的是在40歲這一年成功的男人。

　　男人的成功各不相同，就好比鮮花品種繁多。有的男人在40歲時開成一朵蘭花，幽香撲鼻，志趣高雅，只是未免曲高和寡，寂寞有余，熱鬧不足。有的男人積蓄了全部力量，向來不見動靜，突然在40歲變成一朵曇花，往往“一現(xiàn)”之后便消逝，壯麗卻短暫。有的男人到了40歲就自喻為梅花了，雖暗香浮動，卻受霜雪之侵，美在苦寒里，實屬不易，這樣的男人未免辛苦。有的男人40歲開的是路邊的野菊花，開得有點兒起眼，但很快便會隨風(fēng)飄逝，這樣的男人缺少根基。有的男人在40歲時是一朵仙人球上的花，開得雖然不容易，卻渾身長滿了刺，只能遠(yuǎn)觀，不能親近。更有的男人，在40歲時開出的花美麗嬌艷，充滿誘惑力，細(xì)看之下卻是罌粟花，碰都碰不得，最好看也不要去看，這樣的男人最狠，卻也最毒。還有一種類型的40歲男人把自己的成功搞得靜悄悄的，他們要開花的話，就把自己開成是一朵絲瓜花、南瓜花、玉米花、蕎麥花和油菜花，這些結(jié)果的花，不美麗卻有期待，不嬌柔卻很實在。花開終有花落時，與其美麗一時卻無奈春去，為什么就不能花落正是果熟時？讓沉甸甸的果實詮釋人生全部的美麗和成熟才是最高妙的境界啊。

　　也有人說，男人四十是豆腐渣。 豆腐渣是榨干了豆汁剩下來的下腳料，也就是沒用的“貨”了。 的確，40歲的男人已經(jīng)沒有什么多余的汁水了。有一天，當(dāng)你發(fā)現(xiàn)頭發(fā)愈來愈少，再怎么梳還是蓋不住腦門子的時候，你就知道40歲來了。以前上街，與漂亮女孩眼波交會，必怦然心動，等到有一天匆匆上路，你不看她，她也不看你的時候，你就知道四十歲來了。以前你動輒登高賦詩，好作千古之嘆，等到有一天你發(fā)現(xiàn)自己僅能寫些報屁股文章，好換些沽酒小錢的時候，你就知道四十歲來了。以前科長年紀(jì)比你大，你也敢頂撞他，等到有一天，你發(fā)現(xiàn)科長年紀(jì)比你小，被他數(shù)落一頓，你也陪笑不已的時候，你就知道40歲來了。以前你以為自己多少也應(yīng)該混上一棟至少有4000平方草坪的大豪宅，最不濟也要在城市的CBD里面搞上一個上百萬的公寓，再整上一個巨大的落地玻璃窗，一派一覽眾山小的氣概，等到有一天，你忽然想搬到面朝鬧市的一樓，一來因為身體暴肥，腳力漸弱，二來要準(zhǔn)備萬一下崗，可開個雜貨鋪，還可以做一做街坊的生意，這時候你就知道40歲來了。

　　哲學(xué)家培根說：人進入中年，“已經(jīng)向命運之神交出了他的抵押品。他已干不成什么大事，無論是大善行，抑或是大惡舉。”故男人到了40歲的這一年，必然多庸俗無奇，語言無味，面目可憎。說“男人四十一枝花”，那指的是成功人士，與我等平庸無能之輩何干？驀然回首這多年來的變化，誰說“歲月侵人不著痕”呢？40歲的男人，渾身上下沒有一處不留歲月的痕跡。

　　人到40歲，就一定有了卡夫卡小說中的格里高利的恐懼：害怕自己一夜醒來會變成一只蟲，一只甲殼蟲。40歲，每天早上睜開眼睛，總會感覺到自己的身體并非自己所有。我不再是單純的我，同時更是太太的先生，兒子的爸爸，父母的兒子，單位的一個小職員，社會的一枚小小的螺絲釘。自己還沒有開始轉(zhuǎn)動的時候，身后就有多重力量逼著你瘋狂地轉(zhuǎn)動。

　　40歲的男人不同于二三十歲的男人，在面對失敗的時候，他已經(jīng)不再敢說自己還有大把的機會；40歲的男人也不同于五六十歲的男人，他們可以歇下來站一站，停一停。40歲的男人雖然已經(jīng)非常非常地累，但卻一定還要腳步生風(fēng)。40歲的男人坐在城市的高處喝茶，他看見窗外燈火斑斕的浮華，已經(jīng)不再幻想著自己要走進燈火里，成為風(fēng)景。于是，10歲的夢幻、20歲的孟浪、三十歲的張揚，就像杯中的茶水，越來越淡，越來越白。40歲仍然還很平庸的男人一定已經(jīng)明白，這一輩子就是這一杯握在手里的茶，起初的味道是濃的，中間是苦的，后來便是淡的了，而且要一直淡下去。