那時，我剛入行做記者。從一個縣城奔波到另一個城市謀取這份職業。人脈關系、社會資源、地域優勢都等于零，我兩眼一抹黑就簽了聘用合同。僅憑著這是份我喜歡的職業，并想為它付諸我的青春和全部的熱情。不過心里還是有點虛。畢竟在常人眼里那些最看重的東西我都沒有，我有的，只是我磨練了近十年的寫作技能。我在心里反復給自己鼓勁，塞翁失馬焉知非福，離開熟悉的城市，沒準對自己是次成就。我又在心里列舉雅詩藍黛夫人、可可？夏奈兒、梁鳳儀等名人的成長史對比給自己看。我還年輕，能在三十歲就找到喜歡的職業，比他們不知幸運多少。心里的熱情被激勵得高漲起來。

　　報社里的規矩是老記者帶新記者出去跑新聞。帶我的那個老記者很資深，屬于報社的腕兒級人物。所以，我的尊重和敬畏是溢于言表的，他的輕視和愛搭不理也是時時刻刻的。有一次，他帶我去參加一個企業的新品發布會，臨到中午，他人突然不見了。人群散盡后，我想他可能是去上洗手間了吧，就一直站在發布會的大廳外面等他回來。直到企業的工作人員下午來收拾發布大廳，我看到他從電梯里走出來，看到我，頗為詫異地說了一句：“你怎么還沒走？”一句話，把我堵在那里，非常尷尬。后來，我才知道，原來他是去頂樓的觀光餐廳吃飯去了，而且主辦方還發給每個記者一個厚厚的紅包。他以為我自己會識時務地走開。

　　我只是不懂。內心里有種被針刺的受傷。我發誓要在報社混出個人樣來，不是一定要超過誰，而是給自己爭口氣。那之后，我起早貪黑，買回來一份交通地圖，反復地看，記住出去采訪的路線，直到這份城市的地圖活生生地映在我的心里。閉上眼，密布交織的大街小巷就在我心里自行組合出來。路熟了，時間就被一點點榨出來、擠出來。我花更多的時間來構思采訪稿，找獨樹一幟的切入點。常常在深夜返回報社，趴在電腦前連夜把采訪稿整理出來。寫著寫著，天就一點點被我寫亮了。

　　許多許多個日子就這樣過來了，泛著甘苦和全力奮斗的喜悅。報社里經濟效益一直不錯，很快就搬遷到一處更繁華的大樓里面去，其中的兩層是報社出資買下的。集體搬家的那兩天，亂哄哄的，東西又多，光電腦就有幾十部，值錢的設備集中在一個房間里，誰也沒有主動留下來看管的意思。我說，我留下來吧。我在這座城市里沒有家，報社就是我的家。

　　我看到社長的目光往我這里停了一下。我想是不是自己太莽撞了，自己剛來報社才兩個月，試用期還沒過，我留下來看管這些貴重的辦公用品，社長能放心嗎？

　　那天，社長很晚才走。他一直在辦公室里忙碌，他是一個敬業的四十歲開外的中年男人。聽說這家聲譽日隆的報社就是他個人創辦的，幾經沉浮，才有了今天的壯大。

　　我一直心里很敬佩他。報社是文人扎堆的地方，很多人各色不羈，性格奔放，恃才傲物，能把他們集中起來用力的人一定是有大智慧的。我深信社長就是這樣的一個人。

　　第二天，我拿到了一把報社大門的總鑰匙。這把鑰匙一共只發給了三個人，社長一把，采編部主任一把，我一把。我聽采編部主任和我講，“社長評價你是全社最敬業的記者，應該給你一把報社的總鑰匙。因為這里也是你在這座城市的家。”我聽了，心里泛起暖暖的潮意。他一定記住了我說的那句話。這把鑰匙，就是對我最好的信任。

　　在這家報社，我一干五年。在五年的采編一體的高強度工作下，我終于成了業內人嘴里的“名記”。我隨身的背包里，那把鑰匙就一直放在最里面的夾層內。我背著它深入到這城市的腹地，仗義執言，勇敢無畏。我知道，是因為這把鑰匙在我心里留下的沉甸甸的份量。它代表著一個我欣賞的人在逐漸認同我，尊重我。我不再是那個一味被人瞧不起，站在發布會大廳外面傻等的實習生。

　　后來，有多家媒體暗自拋來橄欖枝，都被我婉拒了。因為做人要有原則，而那把鑰匙，就是考量我的標尺。

（楊玉龍）

精彩推薦

權威調查：5%畢業生想過自殺

強檔測試：你最迷戀哪種女人？

心理學家為你解析十大夢中“鬼”

最實用：從睡相看能看出人的潛意識

揭謊！娛樂圈大牌明星都是說謊精

職場攻略：怎樣從小動作看穿上司心思

他不行是你錯？男人下半身壓力源于女人

暴強！如今的大學生為減壓去裸奔